

FABIOLA TORRES-ALZAGA EL ENCUADRE INDISCRETO

Pasillo en penumbra, un llamado Pasillo en penumbra, un llamado para el tránsito en entrega. Al fondo se vislumbra un punto luminoso susceptible de ser perseguido. Como el que queda en la imagen mental tras tallarse los ojos. Hay entre los rayos luminicos una coreografía de sombras y fantasmas laterales que atisban en el rabo ocular. El espacio se (te) hace presente. Lo que está aquí es el sonido de fondo, algo que señala veladamente unas presencias aún poco claras, que en su cercanía anticipan que el vislumbre es, pese a todo, la oportunidad de refinar o no, atender o no, el deseo activo de mirar.

La obra de Fabiola Torres- Alzaga posibilita conversaciones distintas sobre la manera en que miramos el mundo, a los demás. A partir de sus investigaciones, la artista camina sobre los modos de ver y las formas de representación en las sociedades contemporáneas, desde la puesta en relación de lo escénico y lo que se encuadra; desde las herramientas espectaculares (especulares) a las que acudimos para observar desde el deseo, y desde el deseo de ser, entre comillas, engañados. La aproximación en su obra previa al ilusionismo y la prestidigitación, han dado paso a sus estructuras especulares, que nos muestran imágenes, sus reflejos, la distorsión de lo que llamamos “realidad”, y la trampa. En sus piezas nos vemos a nosotros mismos observando y siendo observados. Para Torres-Alzaga, reconocer el truco habilita el conocimiento de los límites de la perspectiva, de la imagen, de la percepción y por tanto de “lo real”, y con ello se permite preguntarse sobre la construcción de verdades.

A dimly lit corridor, a call for transit in surrender. In the distance, a luminous point is visible, tempting pursuit—like the lingering image in the mind after rubbing one’s eyes. Between the rays of light, a choreography of shadows and lateral phantoms emerges, glimpsed at the edge of vision. The space becomes (makes itself) present. What exists here is the background sound, something subtly signaling presences that remain unclear, whose nearness suggests that the glimpse is, despite everything, an opportunity—to refine or not, to attend to or not—the active desire to see.

Fabiola Torres- Alzaga’s work enables distinct conversations about how we perceive the world and the others. Through her research, the artist explores ways of seeing and forms of representation in contemporary societies by intertwining the theatrical with the framed; she investigates the spectacular (specular) tools we rely on to observe from desire and the desire to be, in a way, “deceived.” Her engagement with illusionism and sleight of hand has led to her specular structures, which reveal images, their reflections, the distortion of what we call “reality,” and the trap itself. In her works, we see ourselves watching and being watched. For Torres-Alzaga, recognizing the trick enables an understanding of the limits of perspective, image, and perception—and therefore of “the real”—which, in turn, allows for questioning the construction of truths.



Torres- Alzaga hace pensar en las máquinas y los efectos especulares de la historia del arte – Velázquez en su juego de reflexiones y cruces visuales-. En esas “ventanas”, en la perspectiva y el punto de fuga del figurativo. Lo subjetivo en el recorte de la mirada. O mejor aún, en el marco maximizado que es el escenario como encuadre primero, y la escenografía como artefacto primordial de la métrica poética: el teatro. No sorprende entonces la aparición del telón en la escritura de Torres- Alzaga como dispositivo para cuestionar aquello que se desestabiliza y lo que pregunta por la creación de espacios otros.

El encuadre indiscreto evoca a la casa, un mundo femenino en donde el cuerpo está ausente, se baña de una luz tenue, sonido, figuras como espectros. Rostros surgen de los muros. La casa es una cámara, un fuelle. Los últimos años Fabiola Torres- Alzaga ha desarrollado una investigación sobre la representación visual y los modos de ver que son controlados por los andamiajes instituidos de la imagen, como el teatro y el cine. Deviene en una lectura crítica sobre las metodologías de censura o manipulación moral. El Encuadre Indiscreto toma como eje el proyecto Las desinvitadas (MUAC, 2024) centrada justo en la apertura hacia lo fantasmagórico que el Código Hayes¹ incitó durante la época de oro del cine norteamericano.

Obras que desmitifican o ponen en cuestión la representación visual y lo que en ella queda excluido, lo fantasmático, y la noción de Telón como metáfora de aquello que es susceptible de desaparecer o de ser invocado. En Las desinvitadas, la cámara nos muestra el interior de una estancia en la que quizás algo atisba, hasta que el encuadre pierde la mesura, atestiguamos las entrañas del ensamblaje. En esta muestra le acompañan dos obras audiovisuales más, Ejercicios de la desaparición, 2017 y Telón de fondo (Bial Fems, 2018) y habita las salas el sonido de Foley², los susurros de unas manos que se funden entre los negros y las entrañas del mecanismo de un telón que enmarca, pero que a la vez se vuelve protagonista en tanto metáfora del parpadeo, y de lo que se cierra o se abre para ser mirado.

En la ausencia de cuerpos, lo performativo queda también a merced del visitante, invitado a encontrarse envuelto en el sonido, cuya potencia radica en que justamente escapa a la mirada. Sobre todo, activa una cierta disposición sensual en tanto consciente de su cuerpo presente y acciona en su propia sombra la distorsión y el esperpento³, en los que el mundo es transformado por la penumbra y lo siniestro, lo grotesco. Bases de la literatura femenina gótica, el claroscuro, el cine noir y de fantasmas, son las referencias de Torres- Alzaga para evocar lo que por “amenazador” y “perverso” ha quedado fuera de las visualidades dominantes. Eso siniestro no lo es para nosotros, sino para el poder de quienes tienen la posibilidad de desaparecer diversidades, cuerpos, sexualidades, etnias y lenguas. La distorsión en lo que nos rodea es una invitación para desestabilizar el deber ser, y crear contra- espacios o heterotopías en donde los individuos puedan celebrar su diferencia⁴. Desde punto de vista de la teoría queer, Torres- Alzaga busca generar contra-espacios más inclusivos hacia una imaginaria más diversa.

Torres-Alzaga makes us think about the machinery and the specular effects in the art history—Velázquez with his playful use of reflections and visual intersections—, about those “windows”, perspective, and the vanishing point in figurative art. The subjectivity in the limited of a framed vision. Or better yet, in the maximized frame that is the stage as the primary framing device, and scenography as the fundamental artifact of poetic metrics: theater. It is no surprise then, that the curtain appears in Torres-Alzaga’s writing as a device to question what becomes destabilized and what interrogates the creation of alternative spaces.

The Indiscreet Framing evokes Home, a feminine world where the body is absent, bathed in dim light, sound, and figures as specters. Faces emerge from the walls. The house is a camera, a bellows. In recent years, Fabiola Torres-Alzaga has developed research on visual representation and the ways of seeing that are controlled by the institutional frameworks of the image, such as theater and cinema. This results in a critical reading of methodologies of censorship or moral manipulation. The Indiscreet Framing is centered around Las desinvitadas (The Uninvited, MUAC, 2024), a project focused precisely on the opening toward the phantasmagoric that the Hays Code¹ encouraged during the golden age of North American cinema.

Her works demystify or question visual representation and what is excluded from it, mental ghosts, the notion of the Curtain as a metaphor for that which is susceptible to disappearance or invocation. In Las desinvitadas, the camera shows us the interior of a room where something might be glimpsed, until the framing loses its restraint, and we witness the inner workings of the assemblage. This exhibition includes two additional audiovisual works, Ejercices on disappearing, 2017) and Telón de fondo (Backdrop, Bial Fems, 2018). The space is inhabited by Foley² sound, the whispers of hands dissolving into darkness, and the mechanical workings of a curtain that frames the scene while simultaneously becoming the protagonist, as a metaphor for blinking, for what closes or opens to be seen.

In the absence of bodies, performativity is also left at the mercy of the visitor, who is invited to find themselves enveloped in sound, whose power lies precisely in its escape from the visual realm. Above all, it activates a certain sensual disposition, one that is conscious of its present body and enacts within its own shadow a sense of distortion and esperpento³, in which the world is transformed by darkness and eeriness, by the sinister. Elements of female gothic literature, chiaroscuro, film noir and ghost cinema, inform Torres-Alzaga’s references, evoking what has been excluded from dominant visualities as “threatening” or “perverse”. That which is sinister is not so for us, but rather for those in power, those who have the ability to erase diversities, bodies, sexualities, ethnicities, and languages. The distortion of our surroundings serves as an invitation to destabilize the imperative of conformity and to create counter-spaces or heterotopías where individuals can celebrate their differences⁴. From the perspective of queer theory, Torres-Alzaga seeks to generate counter-spaces that foster a more inclusive and diverse imagery.

¹ El Código Hayes (1930-1968) fue un conjunto de normas de censura que reguló el contenido de las películas en Hollywood durante la Época de Oro del cine estadounidense. Prohibía escenas de violencia excesiva, desnudez, relaciones interraciales, referencias explícitas a drogas y crímenes que pudieran inspirar imitaciones.

² El sonido Foley es una técnica de postproducción utilizada en cine, televisión y videojuegos para recrear sonidos de manera artificial y sincronizarlos con las imágenes.

³ El esperpento, creado por Ramón María del Valle-Inclán, es una estética literaria que deforma la realidad con un tono grotesco y crítico, así, utiliza la imagen literaria, el juego de sombras y la especularidad para generar un efecto de extrañamiento y denuncia social.

⁴ Fraga Rodríguez, Lucía. Valle-Inclán: El esperpento entre la pintura y el cine. A Coruña: Universidad de A Coruña, 2004.

⁵ Jones, Angela. Queer Heterotopias: Homonormativity and the Future of Queerness. New York: Routledge, 2020.

¹ The Hays Code (1930-1968) was a set of censorship rules that regulated the content of films in Hollywood during the Golden Age of American cinema. It prohibited scenes of excessive violence, nudity, interracial relationships, explicit references to drugs, and crimes that could inspire imitation.

² Foley sound is a post-production technique used in film, television, and video games to artificially recreate sounds and synchronize them with images.

³ Esperpento, created by Ramón María del Valle-Inclán, is a literary aesthetic that distorts reality with a grotesque and critical tone. It employs literary imagery, shadow play, and specularly to generate an effect of estrangement and social critique.

⁴ Fraga Rodríguez, Lucía. Valle-Inclán: El esperpento entre la pintura y el cine. A Coruña: Universidad de A Coruña, 2004.

⁵ Jones, Angela. Queer Heterotopias: Homonormativity and the Future of Queerness. New York: Routledge, 2020.

